Un hombre «cansado de llevarse puesto» deambula por las rutas de la Provincia. En pocos días hará más relaciones que en todos los años que vivió en Europa: un acróbata y prestidigitador de 120 kilos para quien lʼavventura è finita; una vidente y astróloga de pistola al cinto; un banquero que busca el casino imposible donde jugarse a todo o nada; un «compañero» que glorifica la economía de libre mercado mientras baña paisanos por las estancias; un general que no se rinde aunque haya perdido su infantería en pleno campo; un cura que se ha privatizado y logra que los ricos pasen por el ojo de la aguja para ganar el reino de los cielos; dos jóvenes que van a Estados Unidos en un Mercury 47 pero no encuentran la Panamericana. Gauchos que cambian dólares; mujeres que rechazan por delirante al príncipe azul que se pasea por las pampas. Los mejores recuerdos de la vida jugados al azar de los naipes. Tandil y Colonia Vela quedan cerca de Cleveland, Ohio, y el paraíso boliviano está un poco más allá de la próxima rotonda. Destinos cruzados, rutas argentinas: los que se van del país y los que se quedan, sorprendidos en medio del viaje, sin respuestas definitivas, con pocas certezas e inmensos sueños rotos. La condición humana se proyecta en la imagen del camino: esta novela magistral transcurre en rutas desiertas, moteles en huelga, trenes vacíos y pueblos fantasmas. Desde allí se comprende mejor un país que repele y atrae al mismo tiempo. Una sombra ya pronto serás parece sugerir que aún queda la posibilidad de vivir el naufragio con humor y con dignidad.