Teresa Cabarrús, Madame Tallien, fue reina en la República antológica de la Revolución Francesa. Como en tantas mujeres que han merecido, por su influencia, ser incorporadas a la Historia, más pesan los pecados que las virtudes, lo inmoral que lo ético, para la inclusión. La Revolución Francesa no vaciló en calificar a la Tallien con títulos como "Nuestra Señora del Buen Socorro" y "Nuestra Señora de Thermidor". Estas blasfemias son tanto más graves por cuanto Teresa Cabarrús ignora los más elementales rubores. La "ateniense", como Barras la llamaba, recorre los salones de París, y reina por su condición de mujer bella, astuta, y nos hace sospechar si Maquiavelo aprendió de una dama italiana los sinuosos artilugios de El príncipe. Pero la esposa de Tallien -su segundo marido- está unida para bien y para mal a la Revolución Francesa. Caen bajo la guillotina cabezas enemigas, cabezas amigas. El cuello de Madame Tallien tienta al sádico verdugo: su época, precisamente.